与える側にいた人が、はじめて受け取る側に座る一瞬

あなたが見ていたもの

あなたがイルカ先生を選んだ理由を、優しさや面倒見のよさだと思っているなら、それはたぶん違います。優しい人物は物語にいくらでも居て、あなたはその全員に反応したわけではないからです。

イルカ先生が特別なのは、与えるのが上手だったからではなく、受け取るのが下手だったからです。誰かのために動くときは迷いなく動けるのに、自分が助けられる番になると、その席の座り方が分からない。あなたの記憶に残っている場面は、その人がようやくその席に座った——正確に言えば、座らせてもらった——ところのはずです。

支える役は、いったん引き受けると降りにくくなります。周りは「あの人は大丈夫」という前提で回りはじめ、こちらもその前提を壊さないように振る舞ってしまう。だから、その前提を外側から壊してくれる人が現れる場面は、ただの良い場面ではありません。めったに起きないことが起きた場面です。

あなたが心を動かされたのは、優しさの量ではなく、その稀さのほうだったはずです。

そして、いまのあなた

あなたが覚えていた絵が一枚、ここに加わります。あなたが選んだのは、誰にも頼まれていないのに支度をしているイルカ先生の手元でした。それが見える位置は、支度をしている本人の側です。

あなたも、たぶん降ろし方を知らない側です。与えることには慣れていて、そこには迷いもない。ところが受け取る側に回った瞬間、急に姿勢が定まらなくなる。もらった分を早く返さないと落ち着かないのは、借りが嫌いだからではなく、受け取る側の自分をまだ見慣れていないからではないでしょうか。

一つ確かめてみてください。最後に誰かに助けてもらったとき、あなたは「ありがとう」だけで済ませられましたか。それとも、その場ですぐ何かを返そうとしましたか。返そうとしたのだとしたら、あなたはあの席に座ったのでしょうか。それとも、立ったままだったのでしょうか。