与える側にいた人が、はじめて受け取る側に座る一瞬

あなたが見ていたもの

あなたがハンジを選んだ理由を、優しさや面倒見のよさだと思っているなら、それはたぶん違います。優しい人物は物語にいくらでも居て、あなたはその全員に反応したわけではないからです。

ハンジが特別なのは、与えるのが上手だったからではなく、受け取るのが下手だったからです。誰かのために動くときは迷いなく動けるのに、自分が助けられる番になると、その席の座り方が分からない。あなたの記憶に残っている場面は、その人がようやくその席に座った——正確に言えば、座らせてもらった——ところのはずです。

支える役は、いったん引き受けると降りにくくなります。周りは「あの人は大丈夫」という前提で回りはじめ、こちらもその前提を壊さないように振る舞ってしまう。だから、その前提を外側から壊してくれる人が現れる場面は、ただの良い場面ではありません。めったに起きないことが起きた場面です。

あなたが心を動かされたのは、優しさの量ではなく、その稀さのほうだったはずです。