説明をひとつも求められないまま、そこに居てよかった

あなたが見ていたもの

あなたがぼっちちゃんに反応したのは、かわいさや、見ているとほっとするからではありません。かわいい存在も和む存在もいくらでも居て、あなたはその全部を覚えているわけではないはずです。

ぼっちちゃんは、周りの枠に入りません。理屈が通じない、常識の外にいる、あるいは何者なのかがそもそも説明されない。普通なら、そこには説明の要求が来ます。なぜそうなのか、どうしてここに居るのか、直す気はあるのか。枠に入らないものは、たいてい先に理由を求められます。

あなたが覚えているのは、その要求が来なかったほうです。ぼっちちゃんは理由を言わないまま、証明もしないまま、その場所に居ることを許されている。周りの誰も、そこを問題として扱っていない。

あなたが見ていたのは、かわいい姿ではなく、理由なしで許可が下りる世界のほうです。あの場面が忘れられないのは、そういう許可が現実にはめったに出ないと知っているからではないでしょうか。

そして、いまのあなた

あなたが覚えていた絵が一枚、ここに加わります。あなたが選んだのは、ぼっちちゃんのそばに居るだけで、すっかり安心しきっている誰かでした。あなたの記憶は、安心している側に残っています。

あなたが必要としているのは、あなたを認めてくれる人とは少し違うようです。認めるという行為には、審査が一度入っています。あなたが求めているのは、居てよいという許可を毎回出さなくて済む相手——つまり、あなたが居ることが最初から前提になっている場所のほうではないでしょうか。

思い出してみてください。「そろそろ帰ったほうがいいだろうか」と考えずに居られる場所が、いまどこかにありますか。その場所で、あなたは何かを証明しているでしょうか。